主人似乎是想把痕迹抹去，去只能把纸页摸得更脏。

　　最后他想，算了吧。

　　这封信便被撕成了碎屑。

　　我愣愣地看着它，又看看萧言钦。

　　“他死了。”

　　“嗯，他死了。”

　　那一天，萧言钦没有离开，而是陪我坐了很长时间。

　　他告诉我，在我待在这里的这些年，温桑芮也死了。

　　“到底...