回到家，我边看电视，边收拾行李。
画面正好切到记者采访公司新品发布会的现场。
柳知意挽着贺川的手臂，从人群中走出。
她身着原本要和我一起回家见父母的白裙，画着精致的妆容，笑容灿烂。
“感谢大家来参加我们公司的新品发布会。”
发布会的主题是“牵着手就能感受到真爱。”
而象征着真爱的定制手套，此刻正戴在贺川的手上。
大小正合适，无比契合。
我原以为自己已经不在乎所谓的手套，可当我看到那个宴会的手套如此适合别人时，心脏还是狠狠抽痛了一下。
果然，只要有心，怎么可能会做出不符合尺寸的手套呢。
我相信，柳知意有无数次机会可以告诉贺川我的尺寸。
可她并没有。
我以为她是忘了，又或者不在意。
但柳知意比我想得更加过分，这个手套本就是为贺川量身定做的。
“陈总，听说这次的新品很特别，能不能给我们讲讲背后的故事？”
记者将话筒递到柳知意面前。
贺川挡在她身前，生怕外围的记者会挤到她。
柳知意一脸羞涩，轻笑着拍了拍贺川的肩膀。
“没关系，我不会被挤到的，而且大家都拍着呢。”
那亲昵的样子，才像一对真情侣。
柳知意大方地开始介绍。
“没错，这双手套由我设计，力邀意大利顶级手套定制师打造的。内侧刻有我名字的首字母，是我送给男朋友的礼物，象征我们独一无二的爱情。”
她的笑容难以掩饰内心的喜悦。
记者纷纷发出感叹：“柳总和男朋友感情真好啊。”
“事业有成的女强人，贴心的助理男友，这反差萌也太甜了吧！”
我不明白，原本属于我的定情信物，怎么会戴在别的男人手上。
我和她的爱情，又是从何时起悄然易主的。
她不是不在乎我，而是早已将所有的宠爱，倾注在了贺川身上。
回想起来，右手被砍断的那天，我没有掉一滴眼泪。
公司濒临破产，我们一无所有，我也没有哭。
可此刻，看着电视里两人十指紧扣的画面，我却再也压抑不住，失声痛哭。
正当我沉浸在悲伤中时，手机传来新消息提示音。
是贺川发来的照片。
照片里是他和柳知意回家见父母的场景。
长辈们笑容慈祥，显然对这个准女婿十分满意。
他们才像是其乐融融的一家人。
而我，不过是可有可无的局外人。
尺寸不合的手套，不仅是对我的羞辱，更是露骨的警告。
警告我识相点，别再纠缠不休，免得坏了他们的好事。
我苦笑着，视线逐渐模糊。
既然早已物是人非，又何必勉强？
手指在屏幕上敲下一个字。
“好。”
没过多久，柳知意的电话就打了过来。
“要不要这么幼稚？这么大人不接我电话，要是你在，我也没必要找阿川假扮我男友！”
我一个字都懒得回应。
最后一丝力气，也只够我说出分手二字。
“柳知意，你爱跟谁在一起都行。”
“我们已经结束了，分手。”